Путь Джамалы

Новое дыхание

Фото: Фото — Андрей Иваськив,
макияж — Люба Собко,
прическа — Настя Билань,
стиль — Таня Кремень,
ретушь — Pro Post

Главная певица страны в съемке Buro 24/7

Накануне выхода нового альбома Джамалы "Подих" главный редактор Buro 24/7 Алексей Тарасов провел с певицей вечер и проследил, как рождается музыка, которую скоро будут слушать все.

Платье Oscar de la Renta, свитер Balmain, шапка Tak.Ori, серьги Chloé, брюки и сапоги Poustovit

Мы познакомились в гостях у общих друзей. Я тогда основательно дунул и лихорадочно шутил насчет того, что нужно начинять маленьких милых собачек взрывчаткой и отправлять их на блокпосты ДНР. У Джамалы юркий померанский шпиц Баду — не думаю, что я произвел на обеих девушек хорошее впечатление. Чуть позже мы снимали Джамалу для итогового номера Esquire вместе с крымскотатарским божеством Мустафой Джемилевым — где-то в недрах интернета можно найти видео, как во время съемки на берегу реки она начинает петь от переизбытка чувств.

Как только Джамала появилась, стало сразу ясно, что перед нами сила природы, но никто не понимал, насколько она благосклонна к простым смертным, что нам принесут эти шум и ярость. Было ощущение, что поначалу ее таланту не хватало понятной формы, привязчивых мелодий, под которые мы могли бы хлопать в ладоши, смотря снизу вверх на нее на сцене. А теперь это все у нее есть.

Платье Marni, кардиган Тak.Ori

Я пытаюсь напроситься в студию на запись нового альбома, но у Джамалы возникает резонное возражение: "Если ты будешь присутствовать, я буду петь для тебя. А во время записи я должна петь для всех". Тут она права: ее новая пластинка "Подих" — это шаг навстречу самой широкой публике. Певица становится ближе, не жертвуя чувством собственного достоинства и амбициями серьезного артиста.

Ее новые композиции я слушаю вживую в небольшом репетиционном зале с зеркальной стеной недалеко от площади Победы. Джамала — земля, ветер и огонь. Во время песни-шторма "Більше" с припевом "Не люблю, не люблю, не люблю, не люблю тебе" она вихрем летает по комнате — и мне все время кажется, что шнур от микрофона вот-вот обмотает ее с ног до головы и повалит на землю. Будто бы желая усложнить себе задачу, девушка ставит на пол возле себя пластиковый стаканчик с водой, и я с тревогой слежу за тем, как она неистово танцует под другой свой будущий хит Hate Love, едва не задевая стаканчик ногами в нарядных синих "адиках".

Платье Chloé, пальто Karavay, обувь Marni

Свитер, юбка, сапоги Chloé, пальто Dries van Noten

Перед нами певица, которая точно знает, что она делает. Новая Джамала — это эквилибристика высокого класса. Сегодня она играет фанк — музыку радости, которая возникла не от хорошей жизни черного населения Америки. В энциклопедии "Британника" указано, что в середине прошлого века слово funky ассоциировалось с неприятными запахами, историями о трагедиях, жесткости, несчастной любви, разбитых мечтах и расовой борьбе, — из всего этого родился танцевальный ритм, который заставляет забыть обо всем на свете.

"Нужен породистый фанк, а не прошмандовистый", — говорит Джамала барабанщику Жеке в перерыве. Жека устал, у него не получается. Им нужно взять паузу и вернуться к новым песням на следующий день.

Платье Poustovit, жилет Marni

Я хотел повести Джамалу в обсерваторию смотреть на звезды, но всю неделю обещают облачную погоду. Вместо этого после репетиции мы идем на "Иррационального человека" — трагикомедию Вуди Аллена о случайностях и предопределенности. В кульминационной сцене играет бодрый джазец Грегори Портера, и Джамала начинает притопывать и напевать — в ней так много музыки, что ее не сдержать.

Она познакомилась с Портером на джаз-фестивале в Роттердаме. Вернее, тогда они передавали друг другу приветы через фейсбук, а обнялись уже в Киеве, когда музыкант выступал в консерватории. Я думаю о том, сколько случайного и предопределенного в том, что именно сейчас главная певица страны — крымская татарка, которая поет на украинском, английском и русском языках.

Платье Poustovit

На экране Хоакин Феникс и Эмма Стоун едут на велосипедах под баховскую прелюдию и фугу до минор. "У тебя есть любимый академический композитор?" — спрашивает Джа. Я признаюсь, что полный дундук в классической музыке. Джамала боготворит Баха — он опередил время. "Это самая сложная композиция Баха для виолончели, — объясняет она в сцене, где главные герои целуются на террасе на фоне заката под сюиту №1. — Я встречалась с виолончелистом, он по восемь часов ее играл".

Пальто Marni, сапоги Chloé

Джамала — молодая, красивая, сумасшедше талантливая. Она понимает, что на языке поп-музыки можно говорить о самых важных вещах, — послушайте хотя бы Black Or White Майкла Джексона или What's Going On Марвина Гэя. После фильма она подвозит меня до ближайшего метро. На улице прохладно, накрапывает дождь. По всему городу висят растяжки с рекламой ее киевского концерта и подписью "Шлях додому".

Я же говорю, Джамала становится ближе.