
Канны – 2019: "Вечный свет". Гаспар Ноэ защищает женщин (и ведьм)
Французского бунтаря Гаспара Ноэ ("Необратимость", "Любовь 3D", "Экстаз") с самого начала карьеры обвиняли в том, что женские персонажи в его картинах – неодушевленные объекты желания. На Каннском фестивале он ответил на эти обвинения "Вечным светом" (Lux Aeterna), 50-минутной зарисовкой о том, как тяжело быть женщиной в киноиндустрии.
В фильме актриса Беатрис Даль вроде как собирается снимать свое первое кино с Шарлоттой Генсбур. Накануне они делятся историями о том, как над ними издевались на съемках (Беатрис однажды палили на костре, и еще ей пришлось лезть голой на скалу, Шарлотту жгли всего лишь в шатре, но зато партнер по сцене однажды кончил ей на ногу). Тем временем продюсер и оператор фильма плетут заговор, как им женщину-режиссера уволить, костюмер сплетничает, ассистенты грубят, посторонние люди на площадке лезут в душу, статистка не хочет сниматься с голой грудью.
Вероятно, это кино задумывалось как высказывание о том, что обществу нужно очень мало поводов, чтобы назвать женщину ведьмой. Но снова получилось о том, какой Гаспар Ноэ дерзкий автор, который начинает фильм цитатой Достоевского про эпилепсию и заканчивает фразой “Слава богу, что я атеист”. Стробоскоп мигает, привязанная к столбу Шарлотта Генсбур кричит, языки цифрового пламени поднимаются вверх – словом, перед вами обычный Ноэ, который зачем-то решил притвориться феминистом.
Куда больше непритворного феминизма в “Портрете девушки в огне” (Portrait de la jeune fille en feu) Селин Скьяммы. Режиссер сняла свою партнершу Адель Энель в роли Элоиз, бедной аристократки, которая не хочет замуж за неизвестного мужчину из Милана и отказывается позировать для портрета невесты, который ему надо отправить. Чтобы тайком Элоиз нарисовать, под видом компаньонши для прогулок из столицы выписывают художницу Марианну (Ноэми Мерлан). Марианна так пристально вглядывается в лицо Элоиз, что девушки оказываются вместе в постели.
Эту костюмированную драму с интимными сценами на белых простынях у камина хочется хвалить, но больше за идеологическую составляющую, чем как выдающееся произведение. Мало кто знает, что единственный шанс для женщины XVIII века услышать нецерковную музыку – это выйти за незнакомца из большого города. Что женщина могла предпочесть замужеству самоубийство. Что женщина нужна была только для деторождения и больше ни для чего.
А еще это кино очень понравилось режиссеру Ксавье Долану:
Азиф Кападиа, получивший "Оскар" за документальное кино "Эми" о певице Эми Уайнхаус, привез в Канны очень обаятельного "Диего Марадону". В фильме вообще нет "говорящих голов", он смонтирован из утерянной телехроники 1980-х, а голоса героев (Марадоны, его жены, его сестер, его личного тренера, журналистов, футбольных ультрас) звучат за кадром.
Напомним, что в 1984 году Марадона приезжает играть за "Наполи" в самый бедный город Старого Света, делает клуб чемпионом Европы, обретает статус божества ("Вы не знаете, что вы пропустили" – пишут на стене неапольского кладбища после победы команды в "Серии А"), подсаживается на кокаин, связывается с мафией и становится врагом государства, когда забивает пенальти в ворота Италии в составе сборной Аргентины.
Не нужно любить футбол, чтобы увлечься этим фильмом и его героем – обаятельным парнем из трущоб Буэнос-Айреса, на десять процентов – мошенником, на девяносто процентов – гением. Взрослые суровые мужчины на одном ряду со мной утирали слезы умиления, когда Марадона на экране забивал важный гол.
Нежнейшая трагикомедия “Фрэнки” (Frankie) Айры Сакса рассказывает об актрисе, которая собирает на курорте в Португалии всех своих родных: нынешнего и бывшего мужей, биологических и приемных детей и даже подружку для своего сына. У актрисы осталось мало времени, и она хочет закончить все дела.
Пока настоящему Вуди Аллену не дают снимать фильмы, американский инди-режиссер Айра Сакс может стать его временной заменой. В отличие от знаменитого нью-йоркского невротика, Сакс не говорит о Боге и судьбе, и вообще тут гораздо меньше текста, чем у Вуди. Это деликатное кино о горечи и радости расставания (у каждого из персонажей есть история на эту тему), разыгранное блистательным актерским составом, который возглавляет гранд-дама французского кино Изабель Юппер. На начальных титрах ее героиня раздевается до купальника, решительно скидывает верх и прыгает в гостиничный бассейн, точно показывая, кто в этой истории главный.
“Юный Ахмед” (Young Ahmed) братьев Дарденн – об арабском школьнике, который перечитал Корана и решил прирезать свою учительницу за то, что она встречается с евреем. Школьника сажают в тюрьму нестрогого режима, похожую на санаторий, и возят перевоспитываться на ферму, где работает симпатичная девочка, не планирующая принимать ислам.
Обладатели всех каннских призов, бельгийцы Дарденн в этот раз точно не получат третью "Золотую пальмовую ветвь". Самое мощное в их новой драме – финал, сообщающий, что чужая жизнь – это просто абстракция, пока сам не узнаешь, что такое по-настоящему больно.
Идеальный кандидат на большие призы – трагикомедия “Паразиты” (Parasite) корейского виртуоза Пон Чжун Хо.
Парень из бедной, но неунывающей сеульской семьи, живущей в трущобе в полуподвале, получает работу репетитора английского у богатых идиотов. Их младшему ребенку нужен арт-терапевт – парень устраивает на эту должность свою сестру. Постепенно вся семья хитроумных жуликов оказывается на зарплате у богачей, которые рано или поздно обязаны раскусить их заговор (но не раскусят).
"Паразиты” – фильм о высокомерии людей с деньгами и о том, как быстро деньги развращают тех, у кого их нет. И у "Паразитов" есть все, что отличает великое кино от проходного. Умение говорить на важные темы так увлекательно и остроумно, что заливисто хохочут даже высоколобые кинокритики в Каннах. Сюжетные повороты, которые невозможно предсказать. Наконец, грандиозная амбиция зрелого автора, ранее снявшего детектив “Воспоминания об убийстве”, фильм-катастрофу “Вторжение динозавра”, пронзительную драму “Мать” и развлекательный блокбастер для Netflix “Окча”, сделать и показать то, что никто еще не делал.
Пон Чжун Хо – если вы не слышали это имя и не видели его фильмов, самое время их посмотреть.
Читайте также: Канны – 2019: Мы посмотрели "Однажды в Голливуде" Тарантино, и это огонь.